S叔：沉寂100多年后，那个终极王者，还是归来了

点击：  作者：S叔    来源：史客郎微信号  发布时间:2025-07-30 14:26:34

 

本文较长，要找的资料较多，昨天写完，一看已经凌晨2点多了，所以改成今天发。

 

“造船战争”系列文章一链接：搞笑又可怜，帝国硬玩死了自己

“造船战争”系列文章二链接：72年前，最狠的超级大招，埋葬了霸主之命

“造船战争”系列文章三链接：这场帝国之怒，30年后终于大仇得报

 

在讲这个之前，先得简单地，把中国从古到今的造船史，来讲上一遍。

 

其实如果从历史长河来看，整个人类史上，中国才是那个真正的“造船业霸主”，至少独步世界一两前年，前面所讲到的英国、日本、韩国，放在这条长河中来看，其实只算昙花一现。

 

所以和英国、日本、韩国不同，我们的造船业不是崛起，而是复兴。

 

但这个复兴，所经历的苦难，是世人所难想象的。

 

1

 

先从中国古代造船和航海业，究竟有多发达讲起。

 

这里举三个例子：

 

第一个例子是：南宋时，有个叫周去非的人，因为在岭南做官，接触了很多出海做生意的商人，所以就写了本书，叫《岭外代答》。

 

在这本书里，他讲到通过西班牙，可以到达一个神秘的地方：木兰皮。

 

而这个地方，很可能就是美洲。

 

这事比较复杂，将来有空再讲。

 

所以很可能，古代中国人很早，就从中国出发，航行到西班牙，之后又去了美洲。

 

第二个例子是：这些年，很多大航海时代的水手笔记，之前一直被人忽视，之后被人发现中国古代造船业，那简直是不得了。

 

比如说，西方，还有我们的历史书上都说，非洲的好望角是葡萄牙探险家迪亚士，在1488年12月发现的。

 

但1500年，有个葡萄牙的水手日记里，却写道：他们过好望角时，看到三艘中国大船，非常熟练地穿过惊涛骇浪，向西而去，进入大西洋。

 

这在当时，非常不容易。

 

为啥呢？

 

因为就在这一年，就是这个号称发现好望角的迪亚士，想再次过好望角时，遇到大风暴，就死在了附近。

 

第三个例子是摩洛哥有个著名的大旅行家，名叫白泰图，他经常被困荒岛，或者中途遇到海难什么的。

 

每次害他出事的，都是印度的船啦，或者印度洋上小国的船。

 

救他脱险的，则是中国船。

 

但到1949年时，这一切过去的辉煌，统统都消失了：我们造船业，在大航海时代开始逐渐落后，等工业革命后，更是和欧美国家产生了技术代差。

 

后来搞洋务运动，赶上去一点点，甚至能对差不多和我们同步，一起发展造船业的德国指指点点，还曾因为德国船质量太差，退过它的货。

 

 

但清朝搞的造船业，属于无本之木，最后还是不行。

 

为啥这么说呢？

 

我们这里，得再重复一下搞造船，所需要的3个条件。

 

第一个条件是：这个国家必须是钢铁业大国。

 

虽说钢铁大国，不是一定是造船大国；但造船大国，必定是钢铁大国。

 

清朝是不是钢铁大国呢？

 

显然不是嘛！

 

第二个条件是：这个国家必须有足够的技术力量。

 

熟练的技术工人；

 

工程师……

 

这些清朝有吗？

 

工人这一块，清朝算培养了一点，但工程师很缺。

 

主要靠洋人，本国的很少。

 

第三个条件是：钱。

 

这块清朝也很缺！

 

朝廷兴致来了，或者地方换个重视，钱就来了；反之呢，就没钱。

 

为啥北洋时期，中国还能造万吨轮，到大队长逃去蛙岛前，反而差不多什么船，都造不出了呢？

 

一是大队长的霍霍能力，实在超凡脱俗；二是当时搞造船业的条件，确实不具备。

 

三个条件，那是一个都不具备。

 

等到1949年，新中国成立时，更是大地一片白茫茫，啥都没有！

 

我们是怎么干的呢？

 

2

 

整个开局，就是一个字：惨！

 

最能反应这种惨的，是一个故事：1950年，海军司令员萧劲光到山东刘公岛视察，出海却不但没军舰，甚至连小艇都没得坐。

 

无奈之下，只好向当地渔民，租了小渔船，才到了岛上。

 

从这里，能看出什么来呢？

 

二战后，英国、日本、韩国造船业，走的路子，和我们非常不同：他们是一开头，就是冲着发展产业去的，我们则是国防！

 

但钢铁产量不行、没技术，也没钱的情况下，怎么搞造船业呢？

 

只能是造军舰优先！

 

还要集中所有力量！

 

所以在1951年，成了重工业部船舶工业局。

 

1952年，造船这块，又划到了一机部。

 

1960年，又从一机部，拆到三机部。

 

1963年，三机部又拆成四机部、五机部和六机部。

 

其中六机部的职责就是：造船。

 

为造船，专门设了一个部！

 

这段时间，中国造船业的情况，究竟怎么样呢？

 

从国防的角度来看，效果相当不错！

 

1970年，第一艘攻击性核潜艇。

 

1975年，第一艘国产导弹护卫舰……

 

 

1970年，第一艘攻击性核潜艇下水。

 

这种成绩，尤其是核潜艇，哪怕是现在，放在全世界，能搞出来的国家，也是屈指可数!

 

但民用、作为产业来搞这块呢？

 

就一般般了。

 

我现在还记得：在1980年代，坐火车去上海，途中经过无锡太湖，湖面上还是帆影点点。

 

还记得有个初中同学，她家是跑船的，她家的船，不是钢的，是用水泥加点钢筋浇出来的。

 

当时已经是1990年了。

 

整体环境其实不怎么好。

 

之前的环境更不好：因为从1950年到70年代，我们一直处于被西方封锁的状态，别说发展造船业，连进入国际市场，都没可能。

 

但谁也没想到：在这种艰难困苦中，制约造船业发展的三大因素，中国居然还能实现突破的，而且是挺难的技术这一块!

 

有个学校，这里特别值得提一下：上海交通大学。

 

早年时，这学校有个绰号，叫“船院”。

 

顺便说一下，1988年的时候，我老爸为了激励当时还在念小学的我，将来好好念书，还专门带我，到上海交大去转了一圈。

 

我还记得：当时上海交大的校门口，校名只有“交通大学”四个字。

 

白底黑字。

 

但我老爸好像不知道这个学校最主要的专业，就是学怎么造船的，好像不知道要是我真顺了他的心愿，将来很可能要去搞造船。

 

 

直到现在，很多上海交大的毕业生，毕业之后还是去干造船这行。

 

2023年，交大毕业生中， 32%的人选择了国企，其中排第一名的就是中国船舶集团。

 

但很可惜的是：因为当时中国经受着西方封锁，很多人虽然其实实力超群，潜力无限，但他们的一生，却没能做出些什么来。

 

这是时代的悲哀。

 

但很快，中国造船业要改变了。

 

3

 

当时整个1980年代、1990年代，全球的造船业在干什么呢？

 

昨天说到，主要是我们两个邻国：日本和韩国，为争夺全球造船市场，在打得昏天暗地，韩国进攻，日本防守。

 

我们在干嘛呢？

 

苦练内功！

 

甚至可以说，是在等待造船业突破的另一个条件满足：钢铁行业！

 

前面我们讲过：1949年时，中国钢铁产量很低，只有15万吨多。

 

之后的发展，如果和之前比，算是挺快的：1958年到800万吨。

 

1971年破2000万吨；

1978年破3000万吨；

1983年破4000万吨……

 

但和日本比比，就不怎么好看了：

 

1950年，日本是484万吨；

1973年，就到了1.19亿吨。

 

这还只是产量的比较，但如果在技术上比起来，那就差太多了。

 

而且对当时的中国造船业来说，还有个更不利的事：之前日本和英国拼时，造船业对钢铁业要求不高。

 

韩国和日本拼时，对钢铁业的要求，已经有点高了，还不算太高。

 

但到了1980年代，要求就高了！

 

不再是要求钢铁厂，能炼出个钢锭来就行了，而要用连铸机，将钢水浇成坯，再经过经加热、轧制后，最终得到符合要求的钢板。

 

90年代到2000年这段时间，其实是我们钢铁业，还有钢铁冶炼技术，大发展的年代！

 

1996年，中国钢铁产量，突破1亿吨！

 

 

很有意思的是：1995年时，中国造船业超过了德国，成为了全球第三大造船国。

 

但这第三，没啥含金量，因为德国造船业，占全世界的份额，只有个位数！

 

和日本、韩国，压根就没法比！

 

如果现在回过头，去看看1996年的中国，很多人会得出那个结论：果然钢铁大国，不一定是造船大国啊！

 

中国造船业，和日本、韩国相比，差得实在太远了！

 

但很少有人注意到：一个强劲无比的胚胎，正在悄然发育中，尽管过程充满了痛苦。

 

这是种什么痛苦呢？

 

4

 

我们又要回到1982年。

 

这一年，上面讲到的那个六机部改制，从一个国家部门，变成了一家超级国企：中国船舶工业总公司。

 

这家公司有多牛叉呢？

 

原六机部138个直属单位和交通部15个直属单位，共153个直属企事业单位，30多万员工。

 

为啥从一个部，改成总公司呢？

 

因为熬了好几年的难过日子。

 

这在1977年，就显露出来了，当时有报道说：因为军工任务骤减三分之二，各船厂已到无米下锅的境地。

 

求着要任务的信函，每天像雪片一样飞到六机部在北京的办公地。

 

说来说去，就一句话：没任务，船厂要饿死了。

 

 

为啥喊呢？

 

因为之前这些船厂，基本都是造军舰的，没军工任务，不等于最基本的饭碗，被砸掉了吗？

 

那怎么办呢？

 

就在这时，造船业要发展的第三个条件，开始出现了：钱！

 

但当时改革开放刚开始，到处都向上面伸手，要钱的地方实在太多，造船这块并不最优先。

 

怎么办呢？

 

这时候，有人送来了一点点小小温暖：香港船王包玉刚的弟弟包玉星说，他公司本来有艘船，是准备下订单给日本公司，就下给国内吧！

 

这条船有多大呢？

 

其实很小！

 

2.7万吨！

 

 

1981年，出口的第一艘船“长城号”下水仪式

 

还是散货船，但通过这艘船，却让当时的人看到了一条新路：造船业出口，也能赚到钱！

 

这条船出口后，起到了示范效应，从1980年到1982年，我们造船业拿到了77艘的订单！

 

看上去订单不少，但赚不到多少钱。

 

前面讲过：造船行业是个强周期行业，前面一个周期是1967年到1975年。

 

1980年，可不是什么好时候！

 

当时全球造船业正面临危机：造船量减少近70%，新船价格下跌50%！

 

全球大批船厂，正在纷纷倒掉！

 

中国船舶工业总公司成立的1982年呢？自然日子也好过不到哪里去！

 

你再能打，也抗不过行业周期嘛！

 

甚至本来想赚钱，拼着命去国际市场上，抢来了不少订单，却因为缺乏经验，也不懂技术，没吃透合同，反而赔了钱！

 

像1988年，江南造船厂造的4000车位汽车滚装船“沃尔夫斯堡”号，就不但没赚到钱，还亏了5814万元人民币、675.8万美元。

 

那怎么办呢？

 

1999年，中船工业总公司又开始变了，旗下资产拆成了两家公司，一家叫中国船舶工业集团公司，一家叫中国船舶重工集团公司。

 

后来大家很习惯地，把前面一家叫“南船”，后面一家叫“北船”。

 

也就在这时，从1980年开始，到1990年代，苦苦熬了20多年的造船业，终于迎来二战以后的全球第三个造船周期：2000年到2010年！

 

而且呢？

 

真是好事成双，没过多久，中国还加入了WTO，外贸开始进入了高速增长期，中国和全世界对船舶的需求量，开始快速飙升！

 

 

造船业发展，所需要的第三个条件：钱。

 

终于来了！

 

但对很多人的人生来说，这是个很漫长，甚至有点悲凉的故事：

 

1970年代，我们在人才和技术储备这块，已经做好了。

 

但钢铁行业不行，也没钱。

 

1980到1990年代，我们在钢铁行业这块，快速发展。

 

但全世界造船周期过去了。

 

直到2000年，这个周期才姗姗来到，但一个人的人生，有几个30年？

 

但以为周期到来，就一帆风顺了吗？

 

没有！

 

因为前面还有个巨无霸!

 

5

 

韩国！

 

前面的文章可是说到过：韩国这个国家，为了发展造船业，可硬是靠着财阀，靠着国家补贴，忍受了20多年的亏损啊！

 

所以当2000年开始的这个周期来到时，它一切已经准备好了！

 

但我们这边呢？

 

真没准备好！

 

毕竟在过去20多年，一直是处于半饥半饱状态啊！

 

但中国也不是没优势，我们成本这块，比韩国低！

 

韩国人一看，马上想出了应对策略：让开低端，占领高端！

 

低端船舶这块，我让给你！

 

但我去抢高附加值的船舶：

 

大型集装箱船；

 

LNG 船；

 

邮轮……

 

当时还是世界造船第一的日本人呢？

 

居然和韩国人想得一样！

 

也去占领高端了！

 

虽说策略一样，但两国造船业的命运，却差很大！

 

像日本就接到了邮轮订单，名字叫“钻石公主号”，结果在2002年，这艘还在造的船起火了！

 

持续了19个小时；

 

40%的面积烧毁……

 

之后好像着了魔一样，几次造邮轮，居然都在造船厂里，莫名其妙地起火了！

 

其它的造船事故，也是不断发生！

 

这可能是它国运的问题。

 

结果就是：2002年，在忍受20多年亏损后，韩国造船业超过日本，登顶第一！

 

2000年到2010年这个周期，韩国人吃到了肉。

 

我们呢？

 

则是喝到了汤。

 

 

2008年，中国造船的完工量超过日本，成为全球第二。

 

2010年，中国造船完工量超过韩国，登顶成全球第一。

 

韩国的市场份额，从2000年的32%，变成了29%，从份额来看，属于小幅下跌，但从价格来看，却是大幅扩张！

 

我们的变化，当然更大!

 

所以在2000年到2010年这个造船周期，中国和韩国这两家，都是赢家。

 

那谁是输家呢？

 

日本！

 

它占全球份额从2000年33%，骤减到2010年的18%！

 

这里顺便提一嘴美国，它的造船业，早就不能看了，已经跌到1%左右。

 

在当时，不管是中国人，还是韩国人，可能都没想到：下一次的赢家，就不是韩国了。

 

因为中国造船业，意外地，迎来另一个想不到的富贵。

 

6

 

2010年时，二战以来第三个造船周期过了，全球造船业再次进入寒冬。

 

这种时候，通常来说，是各家造船厂暂时休战，要清理过剩产能了。

 

当时的中国，其实问题比韩国和日本，都要严重。

 

为啥呢？

 

这要从历史渊源讲起，虽说都号称儒家文化圈，但韩国和日本这两家，和我们的历史走向，压根就是南辕北辙。

 

韩国和日本，是典型的阶级固化型社会，等级森严；而中国自古以来，就是个平民社会。

 

反应在造船业，那就是在韩国，除非你是财阀，否则休想造船！

 

所以它差不多一直只有10家造船厂。

 

日本呢？

 

稍微好一点，但也就只有30到80家。

 

也基本都是“圈内人士”。

 

我们呢？

 

不一样！

 

和韩国、日本相比，我们的市场经济纯粹度，比它们两家，要高出不知道多少倍了！

 

有这么个数字：2000年2010年这周期内，太多企业冲进了，一度造船厂超过2000家！

 

国有进了；

 

私营也进了……

 

结果就是2010年之后，连南北船旗下的大船厂都开始亏损，小船厂更是顶不住！

 

就在这时，猛然间出现一件歪打正着的事，有些大船厂出现了逆周期增长！

 

这是件什么事呢？

 

从2011年起，我们的海军开始了“下饺子”模式！

 

056；

052；

054；

071；

055；

075；

076；

山东舰……

 

 

虽说国防建设，是有它自己节奏的，但这么猛烈的“下饺子”，对刚经过上一个周期，准备缩紧裤腰带的大船厂来说，绝对是雪中送炭！

 

当然了，有些中小船厂，就很难说了，毕竟数量太多了，还是得经历市场化出清的痛苦。

 

但谁也没想到，就在这段时间，我们的造船业简直在一夜之间，实现了凤凰涅槃。

 

7

 

现在还是要从2010年说起，当时因为造船周期已经过了，所以有段时间船舶与海洋工程专业被列为“天坑”行业，有点类似前两年的土木工程专业。

 

但这只是表面现象，涅槃正在进行中。

 

这里举个例子：LNG，也就是液化天然气运输船。

 

LNG 船本质上就是一个超级无敌大的液化气罐子，它最大的难点在于如何存储零下162度的液化天然气。

 

这罐子叫做液货舱，简单来说，它就是个大号的热水瓶内胆，当然它制造的复杂程度，要乘上个10的N次方。

 

有多复杂呢？

 

首先是它的运输距离远，举一个最常见的路线：从卡塔尔的多哈出发，途经战云密布的波斯湾、汹涌澎湃的印度洋、暗潮涌动的马六甲海峡，之后再经过南海，到达我们海边港口，整个运输的全程，有将近12000公里。

 

但如果这个内胆中，如果出点事呢？

 

比如说冒出个小火花呢？

 

那这艘船就至少相当于N个广岛原子弹，海上浮动的核弹！

 

要想保证绝对安全的技术，原来掌握在一家法国公司手中。

 

设计靠人家；

检验靠人家；

培训靠人家……

 

还要向人家付船价的5%，作为专利费。

 

一条LNG船，其实利润也就是10%多一点，光这道关，就吃掉了一小半的利润。

 

日本人、韩国人，还有之前的我们，都得付。

 

这种狮子大开口，肯定没一家愿意。

 

但三家的反应不同。

 

日本人选择躺平，结果就是：逐渐被扫出这个市场。

 

韩国人信心满满，选择搞研发，要攻克这个难关。

 

结果没搞成，丢大脸了。

 

中间还有个故事：韩国人自己觉得，已经掌握了整个技术，2018年三星重工向SK航运交付了两艘自主研发的大型LNG运输船，结果从运营的第一天，就出各种事：

 

舱体裂缝；

壳体结冰；

 

甚至还有最可怕的事：天然气泄漏……

 

最后SK航运忍无可忍，申请了仲裁。

 

三星重工不得不赔出了2.9亿美元。

 

自主研发失败！

 

我们呢？

 

成功了！

 

还搞出了几套方案来，像Abox 方案、B型仓方案什么，都具有自主知识产权！

 

那问题就来了：为啥韩国人做不到呢？

 

其实原因很简单：我们是全世界，唯一拥有全产业链的国家，但韩国不是！

 

一旦我们要搞某件事时，整条产业链都能参与进来，但韩国不能！

 

像造这种LNG，需要殷瓦钢，韩国没钢铁公司能干，但中国的宝武能干出来。

 

像邮轮，日本着了无数次火，我们一次就搞成！

 

 

爱达 魔都号邮轮。

 

就在内功练得差不多时，时代的运气，终于第一次敲了中国的门。

 

二战之后第四次造船业周期来了！

 

这次估计要从2020年到2030年！

 

形势一片喜人：去年，不管从国造船完工量、新接订单量、手持订单量，中国都是世界第一，有些指标甚至直冲世界份额的70%！

 

光上海的外高桥造船、江南造船和沪东中华造船这三大船厂，去年平均5天就要交付一艘新船！

 

量冲上去，质也上去了……而且这次，因为我们的全产业链，从我们手里再移出去的可能性，几乎没有！

 

在这里，顺便再讲一下美国，它的情况怎么样呢？

 

看这张图就明白了。

 

 

一路向下！现在占全球造船份额，只有大约1%！

 

当然，现在这个故事还在继续，但如果我们回顾往事，会觉得很感慨：

 

曾经独步全球的千年霸主；

鸦片战争惨败的熊熊烈火；

甲午战争时的悲壮和颓唐；

被西方封锁时的壮志难酬；

几十年看人家吃肉的痛苦……

 

不过，最终结果还是好的：那个曾经独步千年之久的终极王者，在经历了无尽的沧桑、痛苦、磨难、还有泪水后，最终还是回来了。

 

作者：S叔；来源：史客郎微信号