人们常说苏联的解体，是“共产主义的失败”。可这话说得太轻巧，就像用一片薄雪，盖住一座火山的熔岩。苏联的确失败了，但不是因为它走得太远，而是因为它转了弯。不是因为它太红，而是因为它褪了色。

苏联的失败，不是共产主义的失败，而是修正主义的覆灭。

铁炉之初

苏联的火炉，原本是为无产者而点燃。

那是一段真正滚烫的年代。工人从矿井和车间中走出，兵士摘下旧王朝的徽章，用锈蚀的枪杆夺回属于人民的春天。土地分配、工厂公有、教育普及、计划经济，这一切不是神赐的福音，而是阶级斗争的胜利果实。

真正的共产主义理想，是在阶级矛盾中锤炼出的钢铁。它不是慈善的幻想，不是温顺的公平，而是一场对旧世界的根本否定，是对资本与特权的彻底决裂。

可惜的是，炉火虽热，炉边却总有人冷却心志。炉子还在燃烧，炉边的人已经开始谈论“妥协”、“市场”、“多元”。

于是，一切便有了伏笔。

从“人民”到“国家”

修正主义，从不以反对者的姿态登场。它披着“调整”的外衣，讲“效率”，谈“灵活性”，说“与时俱进”。它总是柔声细语，却在不知不觉中，把阶级斗争装进档案，把无产阶级专政挂上了历史博物馆的墙。

当一个政党，不再将“工人阶级”挂在嘴边，而是频繁谈论“国家利益”、“民族复兴”，它其实已经换了方向。国家成了抽象的幌子，而原本应掌权的人民，被逐渐挤出权力舞台，被还原成“被代表者”。

苏联后期的政治面貌，早已与十月革命之初判若两人。干部等级制度愈演愈烈，人民的监督逐步形式化，社会分层重新固化。无产阶级的先锋队，逐渐演化成了新的特权群体。红旗还在飘，但旗杆上的手，早就不是原来那双布满老茧的手了。

“改革”的陷阱

当权者讲，“改革是为了更好地服务人民。”可谁是人民？他们被问过吗？

“经济改革”成了新的金钟罩，把一切质疑封死在“过时”、“教条”的标签下。计划经济被讥为“落后”，而市场化则被吹成“理性”。可是谁来评判这“理性”的归宿？

苏联晚期的“改革者”，没有纠正方向，而是在泥潭中再挖一个更深的坑。他们砍断了本属于人民的手脚，却说这样才能“奔跑得更快”。他们把“自由”挂在嘴上，却是为“资本”打开大门；他们说“解放思想”，其实是在解构信仰、解构历史、解构整个无产阶级的斗争遗产。

苏联并没有失败于一个“主义”，它失败在那些忘记初心、自甘堕落的修正主义者手中。

“合法特权”的魔咒

在修正主义的话术中，最迷人的，是“法治”和“权利”。

他们说：“人人平等，法律至上。”听上去没错。但当法律开始保护“私有神圣”，当“权利”变成新的等级牌照，无产者的命运，就再度被写进了他人制定的规则里。

苏联后期，“资产阶级法权”悄然回潮。干部可以买特殊商品，拥有特供通道；知识精英可以有特许的住房与待遇；而普通工人，逐渐被排除在“话语权”之外，变成了沉默的螺丝钉。

一切不是一夜之间塌陷的，而是在“合法性”的包装下慢慢腐烂的。

最终，人民对国家失去信任，对未来失去希望。一场颜色温和的政变，便可以不费一枪一弹地结束整个制度的命脉。1991年那个冬天，不只是苏联死去，更是世界历史上一段工人掌权的尝试，骤然被切断。

从灰烬中走出的影子

有人至今仍把苏联的失败，当成是对共产主义的终极判决。但这不过是胜利者书写的历史。

真正的共产主义理想，从未靠制度空壳维持。它存在于斗争、存在于监督、存在于人民真实的参与之中。哪怕一个制度打着“社会主义”的旗帜，如果它抛弃了阶级斗争、抛弃了无产阶级专政、放任特权与资本复辟，它就已经背叛了马列主义的根本原则。

苏联的教训，是一个警钟。它告诉后来人：不要用幻觉取代原则，不要以妥协装饰堕落。

真正的无产阶级先锋队，必须时刻用斗争的双眼，审视自己。必须坚持学习马克思、恩格斯、列宁、斯大林、毛泽东的经典著作，在历史与现实的交界点上，用群众的利益作唯一的罗盘。

炉火不息

铁炉曾熄，但火种尚存。我们不能因炉子结了铁锈，就责怪火焰太弱。

苏联不是社会主义的终点，也不是共产主义的坟墓。它只是那条道路上，一个因背叛而失足的节点。

我们怀念的，不是苏联的帝国幻影，而是它曾有的那份彻底——那份为穷人、为工人、为没有名字者燃烧的意志。

要让历史不重演，最好的方式，不是逃避、不是缅怀，而是回到出发点，把那把早已被擦干净的火种，重新交到人民的手中。

（作者：子珩墨；来源：“星语秘境”微信公众号）