我两年不回老家了，麦收回去了一趟，一见老人们，使我大吃一惊：人们的精神状态怎么这么不好？

更使人恐慌的是：两年以来倒了一片五六十来岁的人：徐更林、杨永会、杨永健、吴连东、吴小军、徐同军、吴宝忠、杨帅（三十多岁）。八十岁以上的老人2人。加上几年前的李小才、吴发奎、杨银水、杨国印、吴连社、吴道儿、杨建增、吴同宝、杨新才、老人徐宝珍、吴旦旦、吴丙晨、吴兵兆、徐建库，只有3个女性。四十来户的第一生产队，三分之二 的家庭也就只剩下可怜的女人了。常说，年轻夫妻老年伴儿。人到老年没有了老伴儿，苦不堪言，精神上极度痛苦，我们的党和政府对这些人要特别的关心、照顾，叫他们在什么艰难困苦的情况下都感到党的温暖、不寒心:叫他们在什么样的极度的精神困苦中都不失去坚强地活下来的精神。像徐更林的媳妇和孩子都是残疾人，他死了，娘儿俩怎么过？吴宝忠前几年儿子车祸死了，要了个小丫头，他死了，母女俩怎么过？徐建库39岁撇下两个正上学这样的孩子就走了，娘儿仨怎么过呢？这些孤儿寡母太可怜，更需要特别关心。村干部只知道帮助给她们申请个低保，是远远不够的。要知道，这些孤儿寡母是从小康家庭跌落下来的由幸福感变成痛苦感、由获得感变成失落感的苦命人，她们已经失去亲人，我们决不能让她们再失去像亲人一样的共产党（的关怀）。写至此我想起生产队时，没有到城里养老院去的孤寡老人生产队长都派专人负责照顾着，老人们都感动得流泪，嘴里念叨着：我没有亲人，共产党、毛主席就是亲人。现在，单干了，人与人之间的关系也冷冰冰的了，但也不能见死不救吧？总不能忘记自己的国家是社会主义国家吧？共产党员总不能忘记自己是共产党吧？

我是第二生产队，也好不到那里去，徐顺达两口子走了，都是六十多岁 ，徐彦卯两口子走了，也是六十多岁，我弟弟两口子走了，他们七十多岁，杨国义老俩走了，也是七十多岁，只有吴崇明老俩八十多岁走得晚一点，出人意料的是，徐彦池七十多岁，因老年痴呆而离开人世。

死得使人恐慌，死得使人可怕，死得使人可怜那些孤儿寡母们。当我看到那些痴呆呆的母亲和女人通过迷茫的视线寻找她们的儿子和丈夫的时候，当我听到孩子们不时地喊叫他的爸爸的时候，我的心都碎了。他们的死，我没有丝毫办法挽救，他们的走，我也没有送上一程，在生产队时我们是朝夕相处的农民朋友啊，我们是守望相助的乡亲啊，地挨着地、渠连着渠，心连着心，日出而作，日落而息，联袂成荫，挥汗如雨，比肩继踵而在，欢声笑语，笑逐颜开。哪里有什么寂寞和孤单？而现在却变成单打独斗、寂寞、孤独的一个个老人。当我看到七十多岁的吴立志老婆儿自己背着壶打药时，我就心疼，那是三十来斤重的一壶水啊，大热天在庄稼地里可要防药中毒啊，可不要被庄稼绊倒啊，你那瘦弱的身体可得万分地加小心啊，你要有个好歹，家里那个有病的丫头有谁照顾她呢？

人们 自从种上了一亩三分地 ，鸡犬不相闻、老死不相往来，孤独寂寞的阴影逐渐笼罩在  人们的心头，在田野里能听到姑娘们笑声 成了一种奢望，老人们才第一次感到在自己的一亩三分地上就像在寂寞冷酷 的牢笼里一样难受。

活泼可爱的孩子们别处上学去了，再也看不见他们蹦蹦跳跳、载歌载舞的身影，村里再也听不见歌声和读书声；’街上连追逐打闹的狗都没有，燕子也不愿意住在空巢老人的家里。死般的寂静，毫无生气的农村，老人们就天天生活在这样的环境中。

扎堆的老人们，痴痴地呆坐着，半天不说一句话；他们若有所思，好像是向往过去，又像是希望未来。向往生气勃勃、无忧无虑的过去，过去已经不复存在 ;希望来日有点乐趣，又看不见、摸不着。

我想给他们送去点文化娱乐，他们倒是喜欢。农村老人朋友们，咱们就扭起来、唱起来、跳起来吧  ，把痛苦和忧愁都忘掉！

2025年7月4日

（作者：吴尚达；来源：昆仑策网【原创】图片来源网络 侵删）