检索一下当年影评会发现，许多美国观众都在吐槽影片"假得冒泡"。

2009年，《纽约我爱你》在美国正式上映。

此时，金融危机所导致的萧条，正向其他行业蔓延，失业现象就像野火一样，从东西海岸烧内陆，占领华尔街运动已蓄势待发……

纽约，已经山雨欲来风满楼。

如今回看《纽约我爱你》，会意识到，其实电影《小丑》（2019）【点击阅读】所展示的美国城市氛围——那种穷人与富人，金融精英与草根的尖锐对立，才更接近纽约、美国的“本色”。

看了一眼导演名单，大部分是欧洲文艺圈老钱（“Old money”），他们不当穷人已经太久了，看什么都是幸运与感动，难怪能把纽约贫民窟拍出咖啡拉花般的精致感。

当然，电影导演有权美化生活，有权表现他们所理解的生活，这没什么好指责的，略感不忿的是，中国导演似乎从不舍得把中国城市表现得这么温馨，这么美。

曾经被片名吸引，看过一部《美丽上海》（2004）。

镜头当然很讲究，但随着情节的展开，发现和《妈妈！》（2022）【点击阅读】一样，仍然是一个“原罪”与“伤痕”故事，上海也显得鄙陋、冷漠。

联想起最近董小姐的传奇人生所牵出的关于学阀、门阀与士族的话题，忽然觉得那些“伤痕”并非无妄之灾，如此纠结，似嫌矫情。

有网友说，“如今回看这部‘美国滤镜神作’，突然懂了郭松民说的‘臣妾主义’。”

“臣妾主义”是我对中国那些在美西方面前自甘臣妾，并只为臣妾地位不稳而痛苦和焦虑的言论与行为的一种命名。

但在这里，我无意用“臣妾主义”来苛求《纽约我爱你》的老钱导演，他们爱咋咋地。

《茶花女》中，巴黎妓女玛格丽特，与上流社会青年杜瓦相爱，但迫于家庭与社会压力，又不得不分手。

最终，玛格丽特在贫病交加中死去，只留下日记向杜瓦剖白真心——虽然我躯体污秽，却对你有最纯洁的爱情。

哪怕肉体分开，精神也分不开……

在讲述亿万富翁爱德华爱上妓女薇薇安的好莱坞电影《漂亮女人》（1990）中，有这样一个桥段：爱德华带着薇薇安，乘私人飞机从洛杉矶飞到纽约，只为看一场歌剧《茶花女》。

在豪华包厢里，薇薇安从玛格丽特身上看到了自己的身世，她百感交集，热泪盈眶。

这一次，《茶花女》又感动了谁？

就此打住！

（作者系昆仑策研究院高级研究员；来源：昆仑策网【作者授权】，转编自“独立评论员郭松民”）

电子邮箱：gy121302@163.com

更多文章请看《昆仑策网》，网址：

http://www.kunlunce.cn

http://www.kunlunce.com