党人碑：“过关”，一代人有一代人的长征（下）

 

 

西去逃难火车上，戴老虎帽的河南孩子凝视窗外，1943年，（美）福尔曼 摄

 

“车船店脚牙，无罪也该杀！”

 

这是过去的一句老话，车夫、船夫、店房（店小二）、脚夫（搬运工人）和牙行（中介经纪），虽然都是正经职业，但久与社会黑暗面打交道，难免沾染不良习气，甚至沦落为犯罪渊薮。

 

在南阳黄台岗（今河南省南阳市宛城区黄台岗镇），陈剑飞、周三新就遇到了黑店。还好这家求财不求命，只偷了俩人的行李、钱。周三新损失最大，30多元法币、20多块银元，全部丢失，陈剑飞衣服口袋里的40多元法币也没了。

 

说到这里，估计有些“地域黑”要活跃了，地域歧视古已有之，我在写古代史文章的时候讲过很多，哪都有好人坏人，以偏概全、以讹传讹，显然是要不得的，因为谁都可能成为“地域黑”的受害者。

 

 

路边客栈的人和牛车，张北，1914年，（美）克拉普 摄

 

咱们再说陈剑飞他们，陈剑飞多个心眼，把26块银元装了个小包，藏在枕头底下。如今这是最后一笔钱了。吃一堑长一智，陈剑飞赶紧把银元分散放在里面衣服的口袋里，并且安慰周三新：“你放心，有福同享有难同当，我的钱就是你的钱，剩下路上咱们一起用，省着点问题不大！”

 

从南阳到洛阳，有300多公里，如果一天走40公里，也要走8天，虽然扭伤逐渐好转，但走这么远路，而且多是山路，陈剑飞的脚，估计扛不住。俩人商量，还是得拦车，不过车费却付不起了，只希望能遇到好心的司机，救苦救难。

 

出门在外，有时候乡情很管用。在路边吃饭的时候，有位商车司机，跟老板闲聊。周三新一听口音，竟然是湖北老乡。周三新虽然在上海上学，却是个不折不扣的湖北人，小时候在湖北老家长大，一口的湖北腔。在上海上学，有时常因此被上海同学嘲笑，没想到在豫西道上，湖北话却管了大用！听到司机师傅的湖北腔，他赶紧上去攀谈，俩人越说越近，司机师傅非常“耍拉”。这是句湖北话，就是仗义的意思。一听情况，二话不说，就让俩小伙子，赶紧上车，而且分文不要。

 

 

人货混装的卡车，香港，1941年，（美）福尔曼 摄

 

这辆车的目的地是襄城，河南也是全国最著名的烤烟之乡（感兴趣的朋友可往前捋，我写过），中间师傅还管了饭。到襄城，又推荐了间安全的客店，嘱咐了各种事项。

 

第二天，天不亮，乘着月光，继续赶路。下一站是郏县，一路也没看到汽车，只能硬撑着走，走了25公里，到了郏县。吃罢午饭，继续走，依旧没有汽车，又走了15公里，到薛店（今郏县薛店镇）。

 

第三天，计划到临汝（今汝州市临汝镇）。又得35公里，陈剑飞的伤脚已经吃不消，一走就疼了。咬牙走了一半路，实在走不动。遇到位赶毛驴的老乡，两块银元，送到了临汝。

 

到临汝，陈剑飞跟周三新商量，说明天不敢再走了，否则伤脚就得出状况，尽量坐车吧？

 

 

中药铺，临潼，1947年，（美）考夫曼 摄

 

还好找到了一辆去伊川的商车，临汝到伊川，60公里路，一人3块银元。到地方，周三新赶紧找中药铺，买伤湿止痛膏药，端热水给陈剑飞烫脚，烫透后敷上。

 

下一站洛阳，虽然拦不车，好歹只有25公里，比较轻松，途中顺便欣赏了龙门石窟。

 

然而，“九朝古都”洛阳，除了随处可见的古迹，还有处“名胜”，这就是日后大名鼎鼎的“洛阳劳动营”，全称“委员长天水行营西北青年劳动营洛阳大队”。听起来很高大上的样子，仿佛是国民党培养“天子门生”的地方，实际上是干什么的呢？

 

后来中外记者西北参观团，曾受到西安劳动营的负责人，时任国民党陕西省党部主任委员谷正鼎邀请，到西安劳动营参观。美国记者爱泼斯坦事后评价这里，“多少有点像德国纳粹的达豪集中营。”如果你觉得这位明显亲共的话，国民党自以为的自己人，另一位美国记者武道吐槽更狠，说：“这里管得太严，比重庆更缺乏自由空气！”

 

 

洛阳西站月台，1934年，（美）霍尔顿 摄

 

毛泽东同志后来在《向国民党的十点要求》中，指出：

 

“近在西安附近有集中营之设，将西北、中原各省之进步青年七百余人拘系一处，施以精神与肉体之奴役，形同囚犯，惨不忍闻。青年何辜，遭此荼毒？”

 

不过这是后来了，此时国民党的措施还没那么“高级”，洛阳劳动营也没有西安劳动营上“档次”。陈剑飞他们即将要过的“关”，叫洛阳青年招待所，听起来人畜无害的样子，说起来仿佛是救济沦陷区失业失学青年，给他们找出路的好地方，实际上隶属于三青团，承担着预防青年投奔延安，和组织青年在就地接受蒋化军政教育，即争夺青年重任的特务组织。

 

洛阳当时是一战区长官部所在，虽然“国共合作”了，但对去西安的学生盘查很严，发现即送交洛阳青年招待所，进行甄别和“培训”，结果可想而知。

 

到了河南，就不断听人提及，让陈剑飞他们一定小心，不要落到“网”里，后果不堪设想。

 

 

洛阳西站，1943年，（美）福尔曼

 

尽管多加小心，事先对好“台词”，不说去西安，只说是到陕西华阴谈起。也被岗哨扣起来，押在城门附近老百姓家里，准备凑够数，到时间送去“招待所”。此时天已擦黑，俩人一想，此时不跑，更待何时？到里面，想跑也来不及了，借口上厕所，赶紧跑！

 

这时候，陈建飞的脚伤也顾不得了，跑得比周三新还快。

 

天黑了，不知跑到洛阳城里什么地方，后面没人追了。赶紧敲开一户人家，这家三口人，大爷、大娘，还有个和他们年龄差不多大的儿子。说明来意，大娘直流眼泪，大爷倒是有主意，说：“不要紧，今晚就在俺家住下，明天一早，假装上山砍柴，我带你俩出城，就可以走啦！”

 

一问还没吃饭，大娘赶紧端来吃食。俩人千恩万谢，给大爷、大娘跪下磕头。

 

 

洛阳街头，1934年，（美）霍尔顿 摄

 

第二天一早，大爷给他们换上儿子的衣服，嘱咐别说话，带了扁担、绳索和柴刀，由他应付岗哨，出了城。又走了一大段路，僻静地方，俩人又鞠躬道谢，陈剑飞还要拿钱，大爷说啥也不要，径直砍柴去了。

 

洛阳到潼关，本可坐陇海线火车到达，但听说潼关大桥被日机炸断，正在抢修，暂时不能通行。而且日军占领了黄河对岸的风陵渡（在今山西芮城），借有利地形，不断向南岸炮击潼关县境内运行的陇海线列车，妄图阻断我陇海线运输。

 

陇海铁路工人和潼关人民，都是好样的！

 

八年间，日机在潼关县城投弹3264枚，炮击潼关县城52652次，炸死炸伤358人。日军炮击陇海铁路潼关段，发射炮弹5400余发，击毁大桥7座，机车12台，客货车34辆，造成3次列车脱轨。陇海铁路先后有100余名火车司机和司炉牺牲，死伤乘客不计其数。为抢修受损路桥，今潼关段一次就牺牲30多人。

 

 

西去的难民火车（注意车皮是津浦路局的），洛阳，1943年，（美）福尔曼

 

日本侵略者吓倒潼关人民和陇海铁路工人了吗？

 

没有！

 

遭劫之余，潼关人民积极支援抗战，而且充满乐观精神。铁路工人更是如此，司乘人员发明了“撞关车（闯关车）”，跟鬼子斗智斗勇，铁路工人以“多抢一尺轨道，就能多造一尺轨道”为信条，拼出性命地抢运各种铁路建设材料。

 

陈剑飞他们，已经等不及修复了，洛阳遇险，没能会合孙镇波等人，如今火车坐不上，就得步行闯关，尽快到达西安。

 

走到新安，听说有火车能到渑池，就赶紧买票上车，毕竟40公里路程，既能赶时间，又省了力气。

 

 

日军画报展示的其炸毁我陇海铁路东段钢桥的罪证

 

坐上车，陈剑飞还跟周三新开玩笑，说：“但愿菩萨保佑，前面别再出啥状况了，我是真累了，不要遇难了！”

 

话音未落，俩人就发现车厢里，有个国民党军官眼神不对，总是盯着他们看。上车前，当地老乡有好心的，就特意嘱咐，这里汤恩伯的军队抓兵抓得很凶，尤其喜欢骗青年学生，充实到他们的各种干部训练班，所以要多加小心。

 

果不其然，那家伙一屁股坐在俩人旁边，就开始盘问。你们都叫啥，从哪来，到哪去，去干啥，到西安不是要去延安吧……

 

越问越不像话，好在这一路，九九八十一难都经过了，小伙子们的斗争经验丰富。陈剑飞回答利索，说的有鼻子有眼，到西安去探亲，亲戚住钟楼附近，在陕西省政府教育厅工作，原来在上海某大学读书，写信让他们过去，准备亲自辅导功课，考上大后方的好大学，继续学业。

 

 

汤恩伯和美国记者白修德，洛阳，1943年，（美）福尔曼

 

军官说西安很乱，不要去，跟他到灵宝，给你们找个差事干干？接着就是长沙那套话术，几乎如出一辙，先是国家大义，民族救亡，然后功名利禄，金钱美女，各种诱惑，天花乱坠。

 

俩人装傻充愣，就是不去灵宝，咬定要去西安找亲戚。还给他戴高帽，称赞他是有骨气的抗日军人，打日本鬼子劳苦功高，是保护老百姓的，尤其爱护青年，所以我俩去西安，你要帮助我们，不能强迫我们。

 

眼看说不过，俩小伙不上当，军官图穷匕见，终于露出了豺狼本相，一边啪啪拍枪套，一边声色俱厉道：“去也得去，不去也得去，由不得你们！”

 

这是要武装劫持，眼看秀才遇到兵，凶多吉少了，义马站上来个国民党军官，也坐了过来。看两个青年学生跟一个军官在争吵，后者吹胡子瞪眼，未免太不体面，问明情况后，就对那个军官说：“老兄，不要吵了，这两个学生不愿去灵宝，就不要去了，他俩要到西安，就跟着我，到西安好了。”

 

 

抗战时期的胡宗南

 

俩国民党军官，一较劲，矛盾就转移了。胡宗南和汤恩伯，虽同属中央军、黄埔系，都是蒋介石的亲信和浙江老乡，但相互之间存在潜在的竞争关系，所以矛盾深刻，倾轧激烈。不过，胡宗南更得蒋介石宠信，有“天子门生第一人”之称。汤恩伯部队的军官，尽管不乐意，也只能气鼓鼓地走开了。

 

胡宗南部队的军官，自我介绍，驻地在临潼，离西安很近。这位还好，并不多事。三个人聊了会天，车到渑池。因为前方修路，到这里就不走了，他们结伴步行，一起走了二三十公里。因为有这位“门神”，一路畅通，再没人纠缠或拦截。

 

当晚住在观音堂（今河南省三门峡市陕州区观音堂镇），三人包了个一个房间。军官睡得沉，俩人假装上厕所，后半夜就悄悄跑路，生怕被劫持到临潼，可就不真欲哭无泪了。

 

中午走到陕县（今河南省三门峡市陕州区），一打听城里没有驻军，才赶紧来吃点饭，胡乱扒拉几口，又继续赶路。晚上住在干店（今灵宝市大王镇干店村），这是个小集镇，来往客商和路人都不少。他们找住宿客店的老板问了问，有没有绕过灵宝，直达潼关的路？怕有国民党军的哨卡，拦截青年学生。

 

 

豫陕古道，灵宝，1915年，（美）克拉普 摄

 

老板说，还真有条古道，可以绕行，因为不是公路，没有汽车，不过能走马车，赶毛驴的客商很多，很安全。

 

第二天天不亮，俩人混在客商之中，继续上路。走累了，就雇马车，这种车减震极差，颠簸摇晃，坐得浑身要散架，所以坐一程，歇歇脚，又步行。就这样一天走了60多公里，夜宿芦台（今灵宝市故县镇芦台村）。

 

在这里，好心的客商提醒他们，过潼关要给站岗的“老总”送红包，不然休想过去！一打听行市，起码得准备五六个，每包两块银元。

 

卢台离潼关还有二三十公里路，又是天不亮，陈剑飞和周三新就上路了。天亮了，正走着，就听到天上嗡嗡响，日本飞机来了，不等路人反应过来，就开始俯冲扫射。鬼子可不管什么平民百姓，在它们看来，中国人就是蝼蚁，屠杀是一种“快乐”！

 

 

马车，秦皇岛，1914年，（美）克拉普 摄

 

日机飞得非常低，由东向西，擦过树梢，膏药旗看得一清二楚。陈剑飞感觉，这时候如果有一支步枪，真能打下来。哒哒哒，密集的扫射过后，一头毛驴被打死，还打死了一位老乡，十来出头的一个娃娃，家人跑散了，找不到了，他的手臂也被打断了。

 

陈剑飞赶紧用自己的毛巾，给孩子的断臂扎上止血，周三新拦了辆马车，他们把孩子扶上车。一位赶毛驴的客商，是倒腾西药的，翻腾出纱布，给孩子简单处理，包扎了伤口，这才慢慢止住了血。陈剑飞掏出一块银元，请赶马车的老乡，送他们去潼关。

 

带着受伤的断臂少年，好像也不合适。途中路过一个小村子，陈剑飞找了位慈眉善目的老大娘，给了她两块银元，求她暂时收留这个孩子。又给孩子交代了几句，让他在这里，一边养伤，一边找家人。孩子哭着磕头感谢，他们连连摆手，继续上路了。

 

中午到了潼关大桥，这里还在修，桥断了过不去。跟着客商下了沟，过了河，绕行一大圈，才到对面桥头的正路上。

 

 

京汉铁路边的市场，1913~1915年，（美）克拉普 摄

 

这里有国民党军的岗哨，两位“老总”，荷枪实弹，凶神恶煞，盘问行人。塞了红包，交了买路钱的，很容易就过去了。不上“道”的，轻则挨枪托，重则说你是“日本奸细”，扣起来再说。

 

陈剑飞拉着周三新，赶紧一人塞一份，果然好用，二话不说，努努嘴，就让他们过了。往前走不远，还有二道岗，除了两个兵，还有个小军官，萧规曹随，一人一份，交钱走人，倒也爽快。

 

走出一程，俩人歇脚的时候，就讨论上这节“人生课”。

 

陈剑飞笑着说：“‘袁大头（银元）’真灵光，掩护我俩过了潼关天险，过关后头发没有急白，胜过当年伍子胥过昭关。不过，这些家伙吃相也太难看了。人来人往，不止几百块，甚至要收几千块，这和绿林强盗，‘此山是我开，此树是我栽，要打此处过，留下买路财’，有什么两样？”

 

 

小吃摊，三原，1914年，（美）克拉普 摄

 

周三新叹了口气：“这些当官、当兵的，也不打日本军队，尽在这里欺侮压榨老百姓，一天至少要收几百块。岳武穆说过：‘文官不爱财，武将不惜死，就天下太平了。’如今日寇就在黄河对岸，天天想着打过来，他们却跟没事人似的，真是全无良心，焉能不败？国民党是没有希望了，希望就在延安，我们要拿起枪，不但要消灭日本侵略者，迟早得把这些吃人民血肉不眨眼的家伙，也给一勺烩了！”

 

俩人一商量，下一步不能再走大路了，“国军”岗哨太多，‘买路钱’实在付不起。条条大路通罗马，反正都去西安，专挑小路绕着走，虽然时间有点耽搁，但是安全有保证，关键是省钱，路费已经所剩无几了。

 

或步行，或马车，在渭南又坐上火车。一路上，有从西安过来的好心人，不断提醒，西安火车站盘查最紧，专抓年轻人，学生送“招待所”，其余送补训团（训练新兵）。所以在灞桥车站，他们就下了车，剩下10公里，遇岗就绕，终于到了西安，这天是1938年9月20日。

 

 

钟楼附近的商业区，西安，1914年，（美）克拉普 摄

 

城门外的岗哨，实在躲不过，周三新发现有个兵，说话口音是湖北腔，赶紧凑上去攀老乡，竟然就给混过去了。

 

到了西安，俩人赶紧去找八路军驻西安办事处。

 

问了好几个路人，不说话直摆手。有个商人模样的中年人，却凑过来，说“八办”他熟，常来常往，主动领路。

 

转了好几个弯，越走越偏僻，俩人才回过味来，这是国民党特务啊！

 

好在觉察早，跑得快，才甩掉特务。惊魂未定，站在街头不知所措的时候，突然看到个穿灰色旧军装的人，三四十岁，挑副担子，在街边买菜，臂章上赫然三个大字——“八路军”！

 

 

八路军战士，延安，1944年，（美）福尔曼 摄

 

想啥来啥，可找到八路军了，喜出望外，赶紧搭话。原来是“八办”的事务长，还是位陕北籍老红军。听说俩后生娃，从上海到西安，要找“八办”，到延安读“抗大”，参加八路军，上前线打鬼子，他笑了，说： “每天都有从全国各地城市里来的要到抗大学习的青年学生。我带你们去，就在前边不远。”

 

进了门，就有同志热情招呼，给他们倒水喝，领着填表，问吃饭了没？

 

正好饭点，也真饿了，就跟八办的工作人员，到饭堂吃饭。饭堂没有桌凳，也不分军民和上下级，八个人为一“单位”，凑够就开“席”，两个素菜，馒头和小米稀饭，管饱。八办领导和大家一样，一起蹲地上吃。

 

晚上每人发条棉军被，先来的有女同学，就和八办的女同志一起休息，男同学则挤一铺大炕。

 

 

八路军女战士，延安，1944年，（美）福尔曼 摄

 

第二天一早，办事处管接待的那位女同志，找大家聊天，自我介绍说叫邓六金。邓六金爱说爱笑，说话和气，热情健谈，学生们都喜欢她，索性叫他“邓姐姐”。早饭后，帮大家洗完衣服，邓姐姐就在院子里和大家拉家常。先给大家讲了自己的经历，怎么参加红军的，红军怎么爬雪山、过草地，走完长征路的，鼓励青年学生，到陕北去，参加八路军，上前线大日本鬼子，要做好吃苦的准备。

 

八办的负责同志，晚上也抽空来和大家见面，一一握手，欢迎大家，并介绍了陕北的情况，特别是抗大和陕北公学的招生情况，勉励大家去了之后，好好学习，要能吃苦，学好抗日本领，坚决打日本鬼子！

 

同学们急切询问，啥时候能走？

 

这位负责同志笑了，说明天一早就出发！

 

他还特意嘱咐大家，路上还有国民党的胡宗南部队，可能要刁难你们，但你们不要怕，记住一条重要原则，对待国民党军队，多讲抗日，不计其他。有西安警备司令部开的通行证，遇事不要慌，要沉着冷静，他们不能把大家怎么样，请大家放心。

 

 

八路军战士，延安，1944年，（美）福尔曼 摄

 

经过简单培训，凑够10名同学，选了临时负责人，第四天一早，吃过早饭，大家就出发了。八办还给每个人都发了一套“必需品”：两个白面馒头，一把牙刷，一包牙粉，一条毛巾，一块肥皂，一个茶缸，还有两块银元。

 

陈剑飞的26块银元，早就花光了，这时候拿到全套必需品，他感动不已，心想：“办事处真是我们的知心亲人啊！”

 

这批学生，除了他俩是上海人，还有重庆、长沙、湖北、河南来的，有男有女，组成了一个新的战斗集体，由周三新领队。

 

带了办事处的介绍信和西安警备司令部的通行证，办事处同志把大家送上了西安去咸阳的火车。

 

咸阳离西安不远，一个小时就到了。下车后，国民党方面真利索，直接就把大家扣押在车站附近。来了个中校军官，漂亮话说了一箩筐，又是长沙那套说辞，希望大家留下来，参加胡宗南部队的军官训练团，毕业就是中尉军官。

 

 

八路军战士，延安，1944年，（美）福尔曼 摄

 

没有一个人要留下的，大家都要走。你一言我一语，有理有据有节，说得中校哑口无言，只好放行。耽搁半天，已经从中午耗到晚上了，中校劝大家吃了晚饭，休息一夜，明天再走，

 

大家商量，夜长梦多，迟则生变，天黑也要走。道谢告别后，赶紧上路，在星光的照耀下，沿着公路，走到半夜，实在累了，才在公路旁找了间亮着灯的客店。

 

店老板说这里是北屯，归礼泉县，南距咸阳六十多里地。一看都是学生娃娃，再一问要去陕北，参加八路军，到前线打鬼子。老人家流眼泪了，赶紧张罗煮了一大锅面条。也真是又饿又累，热乎乎的面条下肚，大家在此住宿。

 

老板只肯收四块银元，第二天一早，十个人继续北行。

 

到达淳化，进入了陕甘宁边区的地盘，看到跟八办同志，穿一样灰军装的八路军，大家顿感轻松，可算到家了，也安全了！

 

 

窑洞与战士（自己挖，陈剑飞也如此），延安，1944年，（美）福尔曼 摄

 

在淳化又住了一夜，第三天终于到达目的地——旬邑赵庄，即陕北公学分校驻地，这一天是9月26日。

 

陈剑飞心里默默计算：8月8日到9月26日，从上海到旬邑，前后49天，走了五千多公里，这也算是“万里长征”了吧？

 

在这里，陈剑飞接受革命的洗礼，逐渐成长为合格的革命战士。

 

两个半月后，陈剑飞入了党。随后又挺进晋东南，随部队闯过几道封锁线，在抗大一分校继续学习。毕业后，分配鲁西军区黄河支队（一一五师独立旅），整个抗战期间，一直战斗在冀鲁豫，以实际行动践行了参加革命之初的抗日理想。

 

 

“兵民是胜利之本”，延安，1944年，（美）福尔曼 摄

 

一代人有一代人的理想，一代人有一代人的长征，晚年的陈老，总会对年轻人提到，他在陕北公学，参加革命的第一课，就是学习毛泽东同志于1937年10月23日《为陕北公学成立与开学纪念题词》：

 

“要造就一大批人，这些人是革命的先锋队；这些人具有政治的远见；这些人充满着斗争精神和牺牲精神；这些人是胸怀坦白的、忠诚的、积极的与正直的；这些人不谋私利，唯一的为着民族与社会的解放；这些人不怕困难，在困难面前总是坚定的，勇敢向前的；这些人不是狂妄分子，也不是风头主义者，而是脚踏实地富于实际精神的人们。中国要有一大群这样的先锋分子，中国革命的任务就能够顺利的解决。”

 

 

“教员”同志在抗大作《论持久战》报告

 

后记

 

渡江战役胜利后，已经担任团政治部主任的陈剑飞，被分配做军队教育工作，担任二野军大五分校的领导。

 

在这里，面对学生娃娃，曾经的学生娃娃感慨不已，陈剑飞仿佛看到了当年的自己，同样的斗争精神和牺牲勇气。

 

作为冀鲁豫的后代，这段历史我太熟悉不过了，深知军大同学们，即将面对什么？

 

军大五分校二总队一大队五中队二区队四分队，在贵州惠水三雅区征粮途中，与数百名土匪遭遇，英勇激战，因寡不敌众，除一名学员外，全部壮烈牺牲。

 

据不完全统计，仅二总队一大队在惠水保卫战与剿匪中英勇牺牲的学员，就有85人。

 

 

二野南征前夕向群众告别，商丘，1949年，石盘棋 摄

 

在云南曲靖，总校毕业生李承和，在征粮工作被土匪抓住，用刀割李承和身上的肉，最后用刀捅进肛门，拉出肠子，拴在压弯的树上，松手树枝弹起，肠子全被拉出，壮烈牺牲。

 

临牺牲前，烈士还在高喊：“中国共产党万岁！”、“毛主席万岁！”

 

三分校女毕业生蓝羽，是重庆解放碑一家大商号老板的独生女儿。

 

川东参加征粮剿匪斗争中，她打光子弹，用嘴咬掉一个土匪的耳朵，又抓住另一个土匪，纵身跳进了大宁河，同归于尽。

 

我也从青年时代一路走来，如今人到中年，看到这些事迹，我早已没有了眼泪，只有默默把他们的奋斗和牺牲，从厚厚的历史中，翻检出来，书写出来，告诉今天的年轻人：

 

一代人有一代人的长征，一代人有一代人的使命。

 

 

二野军大直二队毕业同学留影，许昌，1949年

 

又：前天凌晨写作中，突然需要找《郑州铁路局志1893—1991》。我想知道，抗战期间，八年间，日军炮击陇海铁路潼关段，罹难的铁路工人和乘客，具体数字。不能辜负他们，特别是那些闯关车上的铁路司乘，以及抢修被毁路段的工人师傅。

 

个人研究基层革命斗争，最大的困难，就是临时需要的书，没地方弄。

 

借吧，毕竟不在高校很多年了；买吧，有的太贵，动辄好几百。即便不算购置成本，我的藏书已经三万多种，自己家早搁不下了，亲戚家乃至朋友家，都放的有，哪还有地方？更别说，到手后一翻，想要的东西，没有，可就彻底白瞎！

 

比如为了这个系列，资料费就花了上千块，又是“蚀本”。

 

总有朋友以为，我应该衣食无忧，更有取之不尽用之不竭的免费资源，所以有时候我哭穷，就有人占据道德高峰，指责我不该谈“阿堵物”，俗了！最近就有位留言：“要写就写，为历史写，为后人写，为文骨写；自己要落了俗套，抹黑你的人就更有了理由。”

 

殊不知，我只是个写作为生的自媒体个体户。有的史料动辄七八百，何以为生，何以为继，吃风喝雨吗？抱歉，今年本地大旱！

 

2025年5月24日4：31于郑

注：所有图片均来自网络。

 

来源：党人碑微信号