樊宪雷：毛泽东指导编辑《不怕鬼的故事》

 

“死去元知万事空”，共产党人是无神论者，本不信什么鬼神之说。可是，在二十世纪五六十年代，毛泽东却屡屡讲述“不怕鬼”的故事，还专门指导编辑了一本《不怕鬼的故事》，供党的领导干部和广大人民群众阅读。毛泽东所说的“鬼”是有所指的。他为什么要指导编辑这样一本书？个中原因，值得一探究竟。

 

 

▲1961年2月人民文学出版社出版的《不怕鬼的故事》

 

“今天世界上鬼不少”

 

从1957年起，台湾海峡局势和中美关系再度紧张起来。为反击美国和国民党台湾当局的挑衅进攻，维护中国的主权和独立，1958年8月23日，人民解放军炮击金门，一下子震动了整个世界，全世界的目光聚集于台湾海峡。毛泽东指出：“我们的要求是美军从台湾撤退，蒋军从金门、马祖撤退，你不撤我就打。”

 

中印之间，爆发了边境冲突。1959年西藏发生叛乱以后，印度政府向中国提出大片领土要求，印度武装人员不断侵入中国管辖、控制的地区，设立多个哨所和据点。1962年8月以来，中印边境紧张局势逐步演变成中国的边境自卫反击战。

 

中苏论战之后，两党两国关系急剧恶化。1966年3月以后，苏联在中苏边境和中蒙边境陈兵百万，使中国在国家安全方面感受到巨大的威胁。中苏边境的武装冲突也在加剧，直至1969年3月2日在乌苏里江珍宝岛爆发了大规模武装冲突。

 

怎么应对来自西方世界的反华浪潮以及苏联和周边国家的威胁挑衅呢？“我们共产党人是以不怕困难著名的”，在困难面前，毛泽东无所畏惧。在他看来，一切敌人、对手和困难，都属于“鬼”，只要不怕它，就能战胜它、克服它。

 

 

▲《人民日报》1959年5月7日第1版

 

1959年5月6日，毛泽东在会见11个国家的访华代表团和这些国家的驻华使节时，针对西藏叛乱及随之陡然紧张起来的中印关系，说了这样一番话：

 

“今天世界上鬼不少。西方世界有一大群鬼，就是帝国主义，在亚洲、非洲、拉丁美洲也有一大群鬼，就是帝国主义的走狗、反动派。”

 

后来，毛泽东还说过：世界上并没有过去的故事里所说的那种鬼，但是世界上又确实存在着许多类似鬼的东西。大而至于国际帝国主义及其在各国的走狗，严重的天灾，一部分没有改造好的地主阶级分子资产阶级分子篡夺某些基层组织的领导权，实行复辟，小而至于一般工作中的困难、挫折等等，都可以说是类似鬼的东西。

 

“我想把不怕鬼的故事、小说编成一本小册子”

 

认清了各种“鬼”的真实面目，怎么对待呢？作为思想家、战略家的毛泽东，考虑问题侧重于从大处着眼，善于在纵横捭阖中洞察精微，进而借用富有启发性的故事阐述观点主张。正是为了解答这个问题，毛泽东才指导编辑了《不怕鬼的故事》一书，讲明自己的态度。

 

1959年5月6日会见外宾的时候，毛泽东首次提出了编辑《不怕鬼的故事》的想法。他说：

 

“世界上有人怕鬼，也有人不怕鬼。鬼是怕它好呢，还是不怕它好？中国的小说里有一些不怕鬼的故事。我想你们的小说里也会有的。我想把不怕鬼的故事、小说编成一本小册子。经验证明鬼是怕不得的。越怕鬼就越有鬼，不怕鬼就没有鬼了。”

 

为了形象地说明这个问题，他还举了《聊斋志异·青凤》中“狂生夜坐”的故事：

 

“有一天晚上，狂生坐在屋子里。有一个鬼站在窗外，把头伸进窗内来，很难看，把舌头伸出来，头这么大，舌伸得这么长。狂生怎么办呢？他把墨涂在脸上，涂得像鬼一样，也伸出舌头，面向鬼望着，一小时，两小时，三小时，望着鬼，后来鬼就跑了。”

 

这次谈话后没过几天，5月10日，毛泽东在会见民主德国人民议院访华代表团时，又讲：“马列主义教我们别怕鬼。资本主义这个鬼确有其事，不过不要怕。希特勒是大鬼，蒋介石这个鬼也不小，在他以前还有袁世凯、清朝皇帝等鬼。”言下之意是，世界和中国的历史都表明，任何鬼都不可怕，都是可以战胜的。

 

 

▲何其芳

 

编辑《不怕鬼的故事》这项任务，是由当时中国科学院文学研究所所长何其芳具体负责的。1959年夏天，书基本编成。这部书稿从古代笔记小说里选了几十篇和鬼魅斗智斗勇的故事，短则几十字，多也不过千字。毛泽东读了书稿，选择部分故事在一个会议上印发。后来根据毛泽东的指示，又加以精选、充实，最终定稿70篇，共6万多字。因是文言，每篇又相应做了注解，还写了一个序言，说明为什么编选这样一本书。

 

“社会主义伟大建设的道路上还有许多障碍需要克服”

 

《不怕鬼的故事》于1961年2月由人民文学出版社出版。付印前，毛泽东批示把清样送给刘少奇、周恩来、邓小平、周扬、郭沫若看，询问意见。出版时，指示将序言在《红旗》和《人民日报》上登载，把全书译成几种外文。出版后，又推荐给参加整风的干部们阅读。如此大张旗鼓地推荐，正如毛泽东所说，是想“把不怕鬼的故事作为政治斗争和思想斗争的工具”。

 

 

 

毛泽东编书的用意，主要体现在他对该书序言的修改上。全书定稿后，何其芳起草了一个序言以说明编辑此书的目的。序言几经修改，特别是增加了毛泽东提出的“除了战略上藐视，还要讲战术上重视”的内容后，1961年1月23、24日，毛泽东对序言又做了多处加写。其中有一句是：

 

“难道我们越怕‘鬼’，‘鬼’就越喜爱我们，发出慈悲心，不害我们，而我们的事业就会忽然变得顺利起来，一切光昌流丽，春暖花开了吗？”

 

在序言末尾加写了一大段话，其中讲到：

 

“读者应当明白，世界上妖魔鬼怪还多得很，要消灭它们还需要一定时间，国内的困难也还很大，中国型的魔鬼残余还在作怪，社会主义伟大建设的道路上还有许多障碍需要克服，本书出世就显得很有必要。”

 

在修改《不怕鬼的故事》的序言时，毛泽东曾对何其芳讲过这样的话：“你这篇文章原来政治性就很强，我给你再加强一些。我是把不怕鬼的故事作为政治斗争和思想斗争的工具。”可见，针对国际上的各种压力，以“不怕鬼”的精神，敢于斗争、敢于胜利，正是毛泽东指导编辑《不怕鬼的故事》用意所在。

 

 

▲《人民日报》1961年2月5日第5版

 

“不畏浮云遮望眼” 

 

毛泽东当时说的“鬼”，有两层含义：一是国际上的反华大合唱，一是国内的困难和障碍。《不怕鬼的故事》所倡导的，就是坚定意志、敢于斗争、敢于胜利的精神。回顾毛泽东指导编辑《不怕鬼的故事》，以及他处理国际问题的经验和做法，带给我们如下启示。

 

要看清国际上各种“鬼”的本质。对于国际上的敌对势力特别是帝国主义，毛泽东有着清醒认识。他指出：“帝国主义者的逻辑和人民的逻辑是这样的不同。捣乱，失败，再捣乱，再失败，直至灭亡——这就是帝国主义和世界上一切反动派对待人民事业的逻辑，他们决不会违背这个逻辑的。这是一条马克思主义的定律。”对于帝国主义颠覆破坏中国共产党领导的社会主义建设事业的手段和图谋，毛泽东指出：“敌人的策略是什么？(1)和平旗子，大造导弹，大搞基地，准备用战争方法消灭社会主义。这是第一手。(2)和平旗子，文化往来，人员往来，准备用腐蚀、演变方法消灭社会主义。这是第二手。”当前，面对具有许多新的历史特点的伟大斗争，我们依然要透过现象看清本质，不畏浮云遮望眼，丢掉不切实际的幻想。

 

要以“不怕鬼”的精神勇于“打鬼”。鬼是要害人的。看清楚我们前进道路上各种“鬼”的本质之后，就要不怕鬼，敢于“打鬼”。正如《不怕鬼的故事》序言中所说：“人只要不怕鬼，敢于藐视它，敢于打击它，鬼就怕人了。”新中国成立前夕，正是基于对帝国主义本质的深刻认识，毛泽东在《丢掉幻想，准备战斗》中明确提出：“希望劝说帝国主义者和中国反动派发出善心，回头是岸，是不可能的。唯一的办法是组织力量和他们斗争”，“然后，才有希望在平等和互利的条件下和外国帝国主义国家打交道”。对于帝国主义和反动派，毛泽东有一个著名论断——“一切反动派都是纸老虎”。他说：“看起来，反动派的样子是可怕的，但是实际上并没有什么了不起的力量。从长远的观点看问题，真正强大的力量不是属于反动派，而是属于人民。”毛泽东以中国革命为例说明，有人民的支持，一切“活老虎，铁老虎，真老虎”，“终究转化成了纸老虎，死老虎，豆腐老虎。”转化的过程，靠的是敢于斗争。《聊斋志异》中的狂生不怕鬼，鬼也只能溜走了；《宋定伯捉鬼》中，宋定伯不仅不怕鬼，还从鬼的交谈中了解到治鬼的办法，最终把鬼捉住卖掉了。

 

 

▲《人民日报》1961年2月5日第5版

 

要讲究斗争艺术，善于“捉鬼”。在与何其芳谈话中，毛泽东指出：除了战略上藐视，还要讲战术上重视。对具体的鬼，对一个一个的鬼，要具体分析，要讲究战术，要重视。不然，就打不败它。他以《不怕鬼的故事》中收录的《宋定伯捉鬼》为例说：《宋定伯捉鬼》，鬼背他过河，发现他身体重。他就欺骗它，说他是新鬼。“新鬼大，旧鬼小”，所以他重嘛。后来他从鬼那里知道鬼最怕人的唾液，就用这个办法治住了鬼。这说明，要战胜对手，克服困难，必须知己知彼，具体问题具体分析，有针对性地采取措施，才能取得实效。所以，打鬼、捉鬼，还要讲究方式方法，不能胡干蛮干。正如序言中引述的毛泽东的话：“如果我们在每一个局部上，在每一个具体问题上，不采取谨慎态度，不讲究斗争艺术，不集中全力作战，不注意争取一切应当争取的同盟者（中农，独立工商业者，中产阶级，学生、教员、教授和一般知识分子，一般公务人员，自由职业者和开明绅士），我们就要犯‘左’倾机会主义错误。”

 

作者：樊宪雷  来源：理论中国