你想看看真正的穷是什么样的吗？
Barbara Ehrenreich，一位女博士、大学教授、畅销书作家，为了弄清楚这件事，她决定去卧底贫民窟看一看，最开始，她对自己将要面对的贫困生活，持特别乐观的态度。
在决定卧底底层的几星期前，她曾和 《哈泼斯杂志》（美国一本颇有影响力的政治、文学刊物）的一位编辑闲聊，聊到“那些缺乏专业技能的人，在社会上是怎么靠微薄的薪水生活”这个话题时，两人觉得理论层面的东西太多了，无法给出具有说服力的调查案例来。 Barbara随口一说，“应该有个人去做一下调查工作，到真正的底层去生活。” 对方马上回了一句：“想法不错，要不你去试试？” 或许换做他人，可能会觉得这个建议纯属一句用来结束聊天的敷衍，喜欢追根究底的Barbara却十分较真，尽管她已经快60岁了，完全可以不用瞎折腾，等着退休去享福就好，她决定乔装打扮成穷人，自己亲身去解开谜题。
Barbara Ehrenreich
比如，在餐厅当服务员
迫于生计，她不得不考虑干两份工作，从早上8点工作到晚上10点，因为只有这样，才能有口热饭吃。 为了同时兼顾两份餐厅招待员工作，她只得换了住处，转而租了一辆拖车住到拖车公园去，住的成本变成了625美元，但是她至少能够赶得上两边正式上班的时间。 因为做的都是体力活儿，端盘子上菜、打扫卫生……每天在餐厅站着都没有坐下来的时候，没几天，她就腰酸背痛必须吃止痛药，如果没有药支撑着，根本就无法坚持下去。 如果单纯只是身体上累也就算了，在她工作的餐厅里，厨房卫生条件很差，经理也总是盯梢，拿低薪的服务人员是时刻都在经理的眼皮底下的，不能有一丝一毫的偷懒，在那双眼睛的监视之下，仿佛上厕所、打一个喷嚏都是一种罪过。
因为工作节奏太快，体力严重透支，精神也高度紧张，晚上Barbara休息不好，不多久，她就跟身边同事一样染上了烟瘾，用来减缓精神压力，因为餐厅经理无处不在，作为招待员的她就算想抽根烟都要瞅机会，她只能把烟点着放在厕所旁边，路过的时候去吸一口。 而更多的时候，为了让客人按时就餐，作为招待员的Barbara只能趁人少时吃个热狗对付一下，有时工作一天回到家感觉都要饿晕了。
实在太累了。主要是身体和精神上的双重压力，如果不是清醒地记得自己并不是真正的穷人，只是来体验生活，为了写书了，她压根儿撑不下去。 而跟她一起工作的人里，很多人是真正地身处这种水深火热之中，在她的同事里有一位名叫Gill的女招待，打算搬到旅馆去去，每天租金40美元，Barbara问，你疯了！为什么不去租一间公寓呢？对方回答，“因为凑不出第一个月的租金和押金。” 
而且，当地社会对贫困的人并不友好
Barbara所在的女佣公司，每个女佣都必须穿那种鲜绿色的裤子和明黄衬衫搭配在一起的工作服，公司有各种规定章程需要遵守，不准抽烟，不准在工作时吃东西，不准爆粗口，口香糖也不准吃……
很多时候，女佣只有多做一份工，才勉强养活自己
很巧合的是，公司接了一个活儿，雇主恰好是Barbara曾经去做过演讲的学校的老师，当时她心还略慌了一下，担心被认出来，事实证明，自己完全是瞎操心，对方都没正经瞧她长什么样，一直盯着她只不过是想盯着她是不是跪着把地板擦干净了而已。 与做餐厅服务员的身心俱疲相比，在做女佣这份工作的时候，Barbara感受到的是尊严被彻彻底底地践踏。
如果穿着工作服去小卖部买水喝，还会被售货员瞧不起，说话声音也比对普通顾客高了几个分贝，言语中还透着满满的不耐烦和嫌弃，明明都是拿钱买东西好嘛，Barbara知道，这些歧视或许来源于自己身上的制服，以及制服上厕所消毒水和汗水的味道。 而上司呢，眼里只有雇主满不满意，这些员工有没有偷懒，有没有遵守规章制度，不把她们当人看，一言不合就扣一天工资，而休息时间更是想方设法缩减，从以前的一个小时被压缩到了15分钟。 
成天在这种工作环境里工作，就算明知道自己是来“体验生活”，是有后路可退的，还是因为那些人表现出来对自己这种职业的人的“生理性厌恶”，崩溃到觉得受到了侮辱。 虽然她是凭着自己的双手和诚实的劳动换取报酬，但是从事肮脏工作，把雇主家打扫得一尘不染的女佣，却仍会受到歧视，而且这种情感和尊严上的被忽视，是一种常态。 
因为薪酬低，工作也繁累，女佣们靠止痛药来坚持工作也是家常便饭，如果生病了，经理Ted不会让她们好好回家休息，而是会说“要用工作撑过去”，即便受到这样的对待，让Barbara迷惑的是，女佣们却特别希望得到Ted经理的认可，只要他稍微表现出一丁点儿的善意，女佣们都会特别感激。 后来Barbara仔细想了想，因为女佣们的情感需求长期都没有得过肯定，她们为雇主打扫房间，换不来一句感谢，在公司经理也对她们严苛，就连给吃饭的时间都恨不得免了，想全部花在干活上，而到了社会上所有人都不尊重她们，从语言和态度上都表现得歧视、嫌弃。长此以往，很难不觉得自己“低人一等”。
而当把自己摆在这样的位置时，流露出想要得到跟自己不同阶层的经理的肯定，也就不奇怪了。
如果不生病还好，如果生病，那么一切就都大乱了，Barbara的女佣同事里，有位叫Loli的姑娘，她因为有腰椎间盘突出的毛病，欠了8000美金的债，她说自己梦想有一天能做到Ted那样的位子，拥有自己想要的生活。 
另外一位名叫Colion的，是单亲妈妈，她说我只希望能偶尔请一天假陪陪孩子，有点儿闲钱逛逛超市就满足了。
有位名叫Kate的姑娘，她总是吃快餐，身体可能因为这样变得有些虚胖，Barbara曾问她为啥不自己做些营养均衡的东西吃，姑娘说“那是因为我住在车里，不能做饭，连加热都不行”，中产阶层满眼鄙夷地看着又穷又胖还不断吃垃圾食品的穷人，他们不知道，吃一口热饭，对普通人来讲的平凡梦想，都离Kate这样的人太过遥远，他们连厨房都没有。
而Barbara的情况并不比自己同事好很多，她周末去养老院当护工，能得到300美元的收入，这是她以七天不休息为代价，才勉强能够应付生活所需和租汽车旅馆的费用，如果一直这么连轴转地工作下去，她也不知道自己能够坚持多久。 为了活下去，底层的人不得不打两份工，但即便这样，将自己的身体透支到极限，还是被生活压得喘不过气。 
03
这个工作有一个好处，不用跟人说话。 Barbara在女装部工作，超市里的女装区都是卖平价女装的，来这儿客人一般会用推车把选好的衣服拿去试衣间，然后大部分衣服都不会要，就乱七八糟全堆到车里，Barbara的工作任务很简单，就是整理一下客人试穿后觉得不合适的衣服，翻乱的衣服，买完后退货的衣服等等。 最开始，Barbara把那些衣服重新摆到架子上，要花上45分钟，后来做熟练了就花上半个小时就完事儿，第一周她因为工作利索还受到领导的表扬。 
但第二周开始，她就觉得不对劲了，原本她排班时间是早１０点到晚６点，后被调整为下午２点到晚上１１点，恰好是客流高峰期，工作强度明显增强了。 她开始有怨气，因为顾客们真是又懒又多事，不然为啥刚整理好的又被弄乱了，“我在这儿像个机器一样做着重复的工作全是因为他们！”她开始把怨气发泄在客人身上，但她没有机会说话，所以在心里开始嘲笑那些吃垃圾食品的穷人，还为了多摆一件衣服，少收拾一件衣服跟同事闹别扭。 有一天，Barbara再一次在心里对一位把衣服弄乱之后一件都没买的胖大婶投去怨毒的目光后，她突然意识到自己的身份，如果自己没有受过好的教育，就可能在一家类似的超市当售货员，并且变得小心眼，苛刻，满肚子怨气。她发现，当生活被无聊所占据，教养甚至善良都消失不见了，只剩下本能。 
后来在员工休息区的一张海报上，她找到了为啥很多女性喜欢把衣服弄乱的原因。“你妈妈没在这里工作，所以请你把东西捡起来。” 
在美国，拖欠房租的后果可能会让人绝望
Barbara把自己卧底的经历写成了书，取名《我在底层的生活》，其英文原版的副标题则是——“难以度日”。 她发现生活在底层，不得不专注眼前，忙到没有时间思考，更谈不上提升了，时间长了，一个人的斗志和锐气也被消磨的差不多了。
本文文字资料参考自《我在底层的生活：当专栏作家化身为女服务生》图片主要源自《真实纪录片：美国穷人的生活状态是怎样的？》版权归原作者所有
回顶部