栩然：为什么毛泽东二十来岁的话都被人记下来了？是知道他日后要当开国领袖，还是后世历史学家杜撰的？

 

 1

 

一师期间，毛泽东有一个非常有意思的外号，叫“毛奇“。

 

他的同学向别人介绍他时，曾说：此君可谓奇特之士。另一个同学陈赞周也曾对人评价他说：润之确为我校一奇士。

 

而毛奇这两个字，除了因为他姓毛，又比较奇特外，还因为当年曾有过一个很有名的普鲁士将领就叫毛奇。

 

一战期间，这个人是德军的总参谋长，所以名气很大，学生们都知道。

 

这个人还曾经见过李鸿章，说过一句非常霸气且真理的话，值得和大家分享下：

 

所谓万国公法者，惟小国之事耳，大国之间，惟有实力。

 

翻译一下，就是所谓什么联合国宪章、XX公约，都主要是拿来约束和忽悠小国的，大国之间，靠的是实力。

 

我们再看看最近俄乌之战后，国际上的这些新闻，北约国家的那些行径，是不是觉得这句话真的太有道理了？

 

再看看特朗普上台后，撕毁了多少协定、多少公约，明确告诉你就是要“耍流氓”“搞霸道”，是不是觉得更熟悉？

 

强权即真理，落后就要挨打。这是人类历史的真相。

 

毛泽东被人叫“毛奇“。这么一个奇怪的外号，他不仅不恼，而且颇为认可，自己经常对其他人说：

 

丈夫要为天下奇，即读奇书，交奇友，创奇事，做个奇男子。

 

可以看出，毛泽东理解的“奇“，主要体现在读书、交友、做事和为人上。

 

但仅仅只是这样吗？

 

我觉得不是。

 

2

 

读书、交友、做事、为人，都是术的层面。

 

真正决定毛泽东和其他人不一样的，根本其实在“道“的层面。

 

什么是道呢？

 

就是事物的本源处。

 

规律，逻辑，动机。

 

这才是能支撑你长久持续下去，不会轻易改变、动摇的东西。

 

就像现在的人讲“自律“，往往就是各种技巧，就是要健身，要早睡，要早起，要看书，不要玩游戏。

 

这样的自律，永远是不能持久的。

 

因为你找不到支撑你长期坚持下去的“内因”。

 

如果你立志要做一个有益于社会的人，一个脱离了低级趣味的人，那么，自律这样的状态就一定会自然产生。

 

如果你立志要搞科研，要打破西方垄断，要创造了不起的成就，那么根本不用任何约束，你也会夜以继日、废寝忘食地去学习、钻研。

 

如果你立志要挣大钱、要创业，特别是要创造一番事业，那你自然要把时间都投入到学习、实践、交流和做事中去，就不太可能长期沉迷于什么游戏啊、短视频之中了。

 

所以发现了吗？

 

能支撑你长久坚持下去的，不是自律本身，而是自律的目的。

 

毛泽东之所以要读奇书、交奇友、做奇事，根本的目的，其实是第一句：丈夫要为天下奇。

 

这就是他的目标，他的志向。

 

3

 

那么，毛泽东所谓的“要为天下奇“，具体又指的什么呢？

 

当然不是为了发大财、当大官，成首富，光宗耀祖。

 

他的人生追求，从来都是家国情怀、民族大义。

 

1915年，是中国历史上的一个耻辱年，也是一个转折点。

 

耻辱是因为袁世凯在这年秘密签订了丧权辱国的“二十一条“，转折点则是，这件事传出来后，迅速激发了各地群众特别是有识青年的爱国之情和愤怒之火。

 

他们迅速组织起来，集会、游行、出书、编刊，把袁世凯和“21条“摁在耻辱柱上反复摩擦。

 

可以说，相当于为几年后的五四运动，搞了一次预演。

 

一师的学生们也行动起来，编了一本叫《明耻篇》的宣传册，在这个薄薄的小册子上，毛泽东做了很多批注，并在封面上写了一首短诗。

 

这16个字的力度，堪要和历史上的“靖康耻，犹未雪。臣子恨，何时灭。“相比了。

 

可以看出，毛泽东从这时候开始，其人生志向就已经不是单纯地为个人而定了，而是为着民族、为苍生奋不顾身。

 

古人云：有志者事竟成。

 

王阳明说：志不立，天下无可成之事，虽百工技艺，未有不本于志者。

 

有很多人好奇，你说的这个“志向“和“理想”、“梦想“有什么区别。

 

关于这一点，毛泽东也用实际行动和言语给我们解答了。

 

4

 

1917年的9月，一个星期天。

 

毛泽东和好友蔡和森、彭则厚、张昆弟等人约着要去昭山。

 

结果到了时间，蔡和森却因为搬家来不了了。

 

这个项目原本是蔡和森提议的，张昆弟同意后才去约的毛泽东等人，没想到发起者却临阵“脱逃“了，免不了被几个人调侃和奚落。

 

但毛泽东几人的兴致却并没有受到影响，他们还是按照原定的计划上路了。

 

那个时代，穷学生要去哪里游玩，是没有什么交通工具可以坐的。

 

唯一凭籍的就是双腿。

 

要知道这一年的夏天，毛泽东刚和另一个好友萧子升一起，游历了小半个湖南，行程900余里，靠的也是双腿。

 

毛泽东他们几人沿着铁道往前走，天气非常炎热，走了十余里，就在铁路旁的一个茶店里喝了茶解渴，之后又走了十几里，到一个饭店休息吃饭，饭菜都很便宜，三个人吃了很多。

 

吃完饭后，看到返点后有一个水塘，三个人就准备下去洗个澡，结果水浅还不到屁股，只能作罢。

 

又走了一会儿，找到一个水比较深的港坝，就一起下水去下，张昆弟因为不是很会游泳，所以感觉不是很自由。

 

洗完后，又走了十多里路，走到了昭山脚下。

 

这时候太阳西下，他们沿着山背上石头砌的山路往上走，湘水在山下流过，秀丽的山峰抬眼可见，景色非常好。

 

到了昭山上，有座昭山寺，寺里面只有三四个和尚，毛泽东他们提出想要借宿，一开始和尚们不同意，后来看到他们准备就在寺庙前面的树丛里，才同意他们进寺庙借宿。

 

他们在寺里吃过晚饭，又下山到湘江里去游泳洗澡，洗完后就坐在河边聊天，谈笑晏晏，吹着凉风，听着波涛声。

 

直到很晚了才上山，和尚们还在寺庙门口等着他们，等带他们到了一个客房，告诉他们住宿之处才离开。

 

客房的前面有个小楼，毛泽东三人少年心性，也不想那么早睡，于是等和尚们离开后就跑到小楼上去纳凉，继续聊天扯谈。

 

大家可以想象下，夏末初秋，你和几个三俩知交好友跑到郊外一座风景秀丽的山上，晚上在山间寺庙的一座小楼里，几人一边吹着凉风，一边聊着天，是何等的惬意和温馨。

 

反正，我是觉得，这样的场景、这样的生活，已经离生活在现代都市里的我们，越来越远去了。

 

正是在这次谈话中，毛泽东说了他关于人生志向的经典论述：

 

若人生仅此衣食住三者而已矣，是人生太无价值。

 

在毛泽东看来，如果人的一辈子只为了衣食住行、吃穿用度，为了几两碎银去奔波，那么人生就太没有价值了。

 

5

 

扪心自问，我们现在所谓的“梦想“，大多都是满足于物欲。

 

君不见，抖音、快手上，一堆人晒什么豪车、别墅，晒什么奢侈品，就让无数人在下面羡慕不已。

 

如果人的一生，真的只为了这样的东西，可能在普通人看来，已经是达到人生巅峰，但在毛泽东看来，却太无价值。

 

从这里其实也可以看出，为什么毛泽东能成为伟人，而你我注定只能是凡人。

 

所以啊，很多人不是忘了理想，也不是背弃了理想，而是他们所谓的“理想“不过是浅层次的“欲望”或者“渴望“而已。

 

关于这一点，毛泽东曾经有过极为精辟的论述：

 

真欲立志，不能如是容易，必先研究哲学、伦理学，以其所得道理，奉以为己身言动之准。如此之志，方为真志，而非盲从之志。

 

这样的志向，当然不是三天两头都变的志向。

 

所以一定要立长志而不是常立志。

 

比如马克思同志，原本是大学毕业，有着很好的工作。

 

却为了解放全人类事业，几乎放弃了一切，个人、家庭、事业、财富，乃至健康和生命。

 

理性和经验完全不能解释马克思的命运，不能解释马克思仿佛是自讨苦吃的选择，唯一能够解释这一切的，是他在17岁时一篇作文里所说的的话。

 

他说: 为人类福利而劳动、为大家而献身的人是最幸福的人。

 

马克思在23 岁时写下的博士论文中，有个令人震惊的发现：知识不是来自经验，也不是来自理性，因为知识，就来自凝视他人的目光，倾听他人的呼吁，并立志为他人做些什么。

 

6

 

在游昭山一周后，毛泽东和张昆弟、蔡和森又约着一起游玩了。

 

张昆弟先是和毛泽东去游了泳，然后又一起去了岳麓山下的蔡和森家。

 

因为太晚了，就住在蔡和森家，三个人聊了一晚上。

 

聊的还是关于国民啊，社会啊，民族这样的事情。

 

今天的最后，我们要思考一个问题。

 

为什么毛泽东二十来岁的话都被人记下来了？是当然就有人知道他日后要当开国领袖，还是后世历史学家想当然杜撰的？

 

你如果有这样的疑问，很好，说明你对于看历史已经有自己的见解和思考了。

 

质疑，才能读好历史。

 

答案是，因为有人在日记里记下来了。

这个人，就是张昆弟。这两篇日记网上可以查到，很真实，很温馨。这里面，还有几个志同道合的少年间的亲密友谊。

 

就真的是青年人状态，记录青年人的事。

 

我看得很动容。我觉得，像这样的青年，未来一定能成就一番事业。

 

直到我看到了张昆弟后来的结局。

 

可能很多人也好奇，张昆弟既然如此优秀，又是毛泽东年轻时的好朋友，为何后来基本上就没听过他的事了？

 

答案是：牺牲了。

 

张昆弟，字芝圃，湖南益阳县板溪乡人。

 

1922年加入中国共产党。历任中共山东地方执委会书记、中共中央北方局委员、顺直省工委书记、湘鄂西省总工会党团书记等。

 

与蔡和森、毛泽东一起被誉为“岳麓三杰”。

 

1932年被杀害于湖北洪湖瞿家湾，时年38岁。

 

真的志向，是可能要用牺牲生命去坚守的。

 

毛泽东是那个时代优秀的年轻人，但不是唯一的优秀的年轻人。

 

我们的党之所以能由小变大，生生不息，我们的新中国之所以能够建立，不是靠毛泽东一个人的志向就能完成的。

 

依靠的，是那个时代无数和他一样优秀的年轻人，他们的理想和志向汇聚在一起。

 

他们为了这样的志向和理想，去奋斗、去战斗，不惜牺牲。

 

志之所在，无所不达。

 

今天的这篇文章，也向这样的先驱们致敬。

 

文 | 栩然；发布 | 栩然说